总是担心糟糕的事情的强迫症心理咨询案例

时间：2025-10-29 22:09:00 来源：作者：

第一章雨窗下的 “糟糕预演”

2024 年暮春，一场绵雨把武汉的街道泡得发潮。陈砚坐在出租屋的书桌前，手指在手机屏幕上悬了足足十分钟，才按下那个备注为 “夏伟咨询师” 的号码。听筒里传来忙音的间隙，他盯着窗玻璃上蜿蜒的雨痕，又开始了熟悉的 “糟糕预演”—— 万一咨询师觉得他的问题太幼稚怎么办？万一电话信号不好漏听关键信息怎么办？万一咨询完还是治不好强迫症怎么办？
这些念头像藤蔓，死死缠住他的呼吸。直到 “您好，我是夏伟” 的声音传来，陈砚才惊觉自己的指节已经泛白。
“夏老师，我…… 我总担心糟糕的事情发生。” 他的声音比雨丝还轻，“出门前要反复检查门窗，明明锁好了，却觉得‘万一没锁，小偷会进来’；写工作报告要通读八遍，总怕‘万一有错字，被领导骂不专业’；甚至跟同事吃饭，都要提前半小时到餐厅，担心‘万一堵车迟到，他们会觉得我不靠谱’。医生说这是强迫症，可我控制不住……”
电话那头的夏伟没有立刻接话，先传来一阵轻缓的翻页声，像是在给陈砚留出整理情绪的空隙。过了片刻，才听到他温和的声音：“陈砚，你知道中国传统文化里‘否极泰来’的说法吗？《周易》里讲，任何事情走到极端，就会向相反的方向转变。就像天黑到最沉的时候，离天亮就不远了；雨下到最密的时候，云隙里早藏好了阳光。你现在觉得‘担心’把生活缠得喘不过气，可说不定，这些‘担心’的背后，藏着你没看见的力量。”
陈砚愣住了。他这辈子听了太多 “你要控制自己”“别想太多”，却从没听过有人说 “担心背后有力量”。他望着书桌上摊开的笔记本，上面记满了近半年的 “担心清单”——3 月 12 日担心地铁晚点，3 月 25 日担心文件出错，4 月 7 日担心同事议论自己…… 每一条后面都画着红叉，像一道道自我否定的伤疤。
“可我觉得这些担心只会害我。” 陈砚的声音里带着哭腔，“上周因为反复检查门锁，我迟到了半小时，被领导批评；昨天因为担心工作报告有错，熬到凌晨三点，今天上班头晕得差点摔在走廊里。这哪里有力量？明明是拖累。”
“那我们先不说‘力量’，说说‘担心’本身。” 夏伟的语气像春雨润土，“你每次担心‘门窗没锁’，是不是因为怕家里丢东西，怕给家人添麻烦？你反复检查工作报告，是不是因为想把事情做好，怕辜负领导的信任？”
陈砚沉默了。他从未往这个方向想过。他一直以为 “担心” 是自己的 “病”，却没发现，那些看似无意义的强迫行为背后，藏着的是 “想保护家人”“想做好工作” 的朴素心愿。
“就像中国的太极图，” 夏伟继续说，“黑色的阴鱼里藏着白色的阳眼，白色的阳鱼里裹着黑色的阴眼。阴和阳从来不是完全对立的，而是你中有我、我中有你。你的‘担心’是阴，可阴里面藏着的‘想做好’的心意，就是阳。现在阴太盛，把阳遮住了，我们要做的，不是把阴彻底赶走，而是慢慢把阳眼露出来。”
那天的咨询结束时，雨还没停，但陈砚书桌前的台灯好像亮了些。他把夏伟说的 “太极阴阳” 记在笔记本上，在 “担心清单” 的红叉旁边，第一次写下了一行小字：“担心门窗没锁 —— 想保护家；担心报告出错 —— 想做好工作。”

第二章母亲的 “否定咒语” 与童年的 “阳芽”

第三次咨询，夏伟问陈砚：“你还记得第一次有‘担心’的感觉，是在什么时候吗？”
陈砚的思绪一下子被拉回十岁那年的冬天。那天他数学考了 92 分，兴高采烈地把试卷捧给母亲，以为能得到一句表扬。可母亲接过试卷，眉头立刻拧成了疙瘩：“怎么才考 92 分？隔壁小宇考了 100 分，你是不是上课没认真听？下次再这么马虎，肯定要考砸。”
“我妈总这样。” 陈砚的声音像蒙了层霜，“我小学画了幅画，她说‘画得这么丑，别浪费纸’；初中想参加篮球社，她说‘打篮球容易受伤，还耽误学习’；高中考上重点班，她说‘重点班竞争大，你肯定跟不上，到时候考不上大学怎么办’。”
夏伟静静地听着，手指轻轻敲击桌面，节奏舒缓，像是在为陈砚的回忆伴奏。他知道，原生家庭里的否定，就像给 “阳芽” 盖了层厚土 —— 孩子心里本有 “想做好” 的阳光，却被母亲的 “你不行” 一点点压进黑暗，最后只能用 “担心” 来自我保护：“我先想到最坏的结果，就算真的失败了，也不会那么难过。”
“我妈她自己，也是个总往坏处想的人。” 陈砚补充道，“我爸常年在外地打工，她一个人带我，总担心我爸出事，担心家里钱不够用，担心我生病。她常说‘日子难，别抱太大希望，希望越大，失望越大’。我以前觉得她是为我好，后来才发现，我慢慢变成了她的样子 —— 做什么都先想‘万一搞砸了怎么办’。”
“你有没有想过，你母亲的‘否定’，其实是她的‘害怕’？” 夏伟的声音里多了几分理解，“她一个人撑着家，像在风雨里抱着重物的人，怕自己抱不住，更怕你被风雨淋到。她把‘你不行’挂在嘴边，不是真的觉得你差，而是想让你‘别冒险’，安安稳稳的就好。”
陈砚的眼眶突然热了。他想起小时候，母亲虽然总说他 “不好”，却会在他发烧时整夜守在床边，把退烧药掰成小块喂他；会把过年的新衣服先给他穿，自己还穿着前年的旧棉袄；会在他开学前，熬夜给他缝书包，针脚歪歪扭扭，却缝得格外结实。这些被 “否定” 掩盖的温暖，以前他没看见，现在却像太极图里的阳眼，在阴云里闪着光。
“夏老师，我是不是很没用？” 陈砚问，声音里满是自我怀疑，“别人都能坦然面对失败，就我总被强迫症困住，连正常工作都受影响。”
“当然不是。” 夏伟的语气很坚定，“你能意识到自己的‘担心’有问题，还主动来找我咨询，这需要很大的勇气；你能理解母亲的‘否定’是因为害怕，而不是故意伤害你，说明你心里有柔软的共情力。这些都是你的阳，只是被阴遮住了而已。”
那天咨询结束后，陈砚翻出了童年的画本。泛黄的纸页上，有一幅他画的 “全家福”—— 爸爸举着篮球，妈妈笑着，他站在中间，手里拿着满分试卷。画的角落有个小小的红圈，是当年母亲用红笔圈的，他以前以为是 “画得不好” 的标记，现在才看清，红圈里是他画歪的太阳，母亲在旁边轻轻补了一笔，让太阳的光芒更圆了些。

第三章太极式行动：从 “担心锁门” 到 “一次检查”

第五次咨询，夏伟给陈砚布置了一个 “太极式行动” 的小任务：“下次出门前，你试着只检查一次门锁，然后在心里告诉自己‘我已经检查过了，家里很安全’。如果还是想再检查，就深呼吸三次，想想太极图里的阳眼 —— 你不是在‘冒险’，而是在给‘想做好’的自己一次机会。”
陈砚一开始很抗拒。他习惯了 “反复检查” 的安全感，总觉得 “只检查一次，肯定会出问题”。可想起夏伟说的 “阴尽阳生”，他还是决定试试。
第一天出门，他按了按门锁，刚转身，“万一没锁好” 的念头就冒了出来。他攥紧拳头，深呼吸三次，脑海里浮现出太极图的样子 —— 黑色的阴鱼里，那点白色的阳眼越来越亮。他咬咬牙，快步下楼，走到小区门口时，心脏还在狂跳，总觉得 “家里要被偷了”。
那天上班，他隔半小时就看一次手机，生怕收到 “家里失窃” 的消息。直到晚上回家，看到门锁完好无损，他悬了一天的心才落下来。他坐在门口换鞋，突然笑了 —— 原来 “只检查一次”，也没那么可怕。
慢慢的，陈砚发现自己的 “强迫行为” 在减少。以前写工作报告要通读八遍，现在读三遍就敢提交；以前跟同事吃饭要提前半小时到，现在提前十分钟出门也很从容；以前总担心 “同事议论自己”，现在听到同事聊天，会觉得 “他们说不定在聊有趣的事，不是在说我”。
“夏老师，我昨天提交的工作报告，领导还夸我写得好呢！” 第七次咨询时，陈砚的声音里带着久违的雀跃，“我以前总觉得‘肯定会出错’，现在才发现，只要我不被‘担心’困住，其实能把事情做好。”
“你看，这就是你的阳在生长。” 夏伟的声音里满是欣慰，“就像太极图的转动，阴和阳一直在变化。你以前是阴盖过阳，现在通过一点点行动，让阳慢慢占了上风。不是‘担心’消失了，而是你学会了和‘担心’共处 —— 它还是会出现，但不会再把你拖进黑暗里。”
陈砚想起上周和母亲的通话。母亲问他 “工作累不累，有没有被领导批评”，他笑着说 “挺好的，领导还夸我呢”。电话那头沉默了几秒，母亲轻声说：“砚砚，以前是妈不好，总说你不行。你现在能照顾好自己，妈很开心。”
挂了电话，陈砚看着窗外的夕阳。晚霞把天空染成了暖红色，像太极图里的阳鱼。他知道，母亲的 “否定” 曾像阴云一样笼罩他的童年，但现在，那些阴云正在慢慢散开，露出了他心里本就有的阳光。

第四章社交恐惧里的 “阴阳转化”

工作半年后，陈砚遇到了新的挑战 —— 公司要组织团建，需要每个人上台做自我介绍。他一下子慌了，开始担心 “上台会紧张忘词”“说得不好被同事笑话”“大家会觉得我很奇怪”。这些念头像潮水般涌来，让他又想起了以前的 “社交恐惧症”—— 大学时他因为怕被同学议论，连选修课都不敢选人数多的班级。
“夏老师，我是不是又要回到以前的样子了？” 第九次咨询时，陈砚的声音里带着焦虑，“一想到要上台，我就心跳加速，晚上睡不着觉，总觉得‘肯定会搞砸’。”
“别着急，我们先看看‘担心上台’的背后，藏着什么阳。” 夏伟引导道，“你担心‘紧张忘词’，是不是因为想给同事留下好印象？你担心‘说得不好被笑话’，是不是因为在意别人的感受？”
陈砚点点头：“我想让同事觉得我很专业，不想让他们觉得我‘很胆小’。”
“这就是你的阳啊。” 夏伟说，“你在意别人的感受，想展现自己好的一面，这些都是很珍贵的品质。就像太极图里的阴和阳，‘担心上台’是阴，‘想做好自我介绍’是阳。你现在觉得阴太盛，是因为你把注意力都放在了‘怕搞砸’上，没看到‘想做好’的力量。”
夏伟给陈砚提了个建议：“你可以提前把自我介绍写下来，每天对着镜子练两遍。练的时候，别想‘万一忘词怎么办’，想想‘我想告诉同事什么’—— 比如你喜欢的工作内容，比如你觉得公司很好的地方。把‘担心’转化成‘分享’，阴就会慢慢转化成阳。”
陈砚试着按夏伟说的做。他把自我介绍写在笔记本上，开头写 “大家好，我是陈砚，负责技术支持”，中间写 “我很喜欢现在的工作，因为能帮同事解决问题”，结尾写 “希望以后能和大家多交流，一起把工作做好”。每天下班回家，他对着镜子练习，一开始声音很小，后来慢慢敢大声说出来，甚至能对着镜子笑一笑。
团建那天，轮到陈砚上台时，他还是有点紧张，手心出了汗。但他想起夏伟说的 “把担心转化成分享”，深吸一口气，开始做自我介绍。他说着自己喜欢的工作，说着想和同事多交流的心愿，越说越放松，最后还笑着加了一句 “我平时喜欢看太极相关的书，有兴趣的同事可以跟我聊”。
下台时，旁边的同事小李拍了拍他的肩膀：“陈砚，你说得挺好的，没想到你还懂太极！” 那一刻，陈砚心里的焦虑像被风吹散的云，一下子消失了。他知道，自己不仅克服了 “社交恐惧症”，还找到了和同事相处的新方式。

第五章阴尽阳生：在强迫症的阴影里，长出阳光

一年后，陈砚再次坐在夏伟的咨询室里 —— 这次不是电话咨询，而是面对面的交流。武汉的春天阳光正好，透过窗户洒在桌面上，把两人之间的茶杯照得透亮。
“夏老师，我现在已经很少有‘反复检查’的想法了。” 陈砚笑着说，“就算偶尔担心‘事情会搞砸’，也会告诉自己‘就算搞砸了，也能想办法解决’。上周我负责的项目出了点小问题，我没有像以前那样慌得睡不着觉，而是和同事一起商量解决方案，最后顺利解决了。领导还说我‘比以前沉稳多了’。”
夏伟看着眼前的陈砚，比第一次电话咨询时挺拔了些，眼神里少了焦虑，多了从容。他想起陈砚第一次说 “我有强迫症” 时的无助，想起他回忆母亲否定时的委屈，想起他第一次尝试 “只检查一次门锁” 时的紧张 —— 这些都像太极图里的阴，曾占据陈砚的生活，可现在，阳已经慢慢占了上风。
“你还记得我们第一次聊‘否极泰来’吗？” 夏伟问。
陈砚点点头：“记得。您说‘事情到了极端，就会向相反的方向转变’。以前我觉得强迫症是我的‘绝症’，现在才发现，它其实是我的‘老师’—— 它让我看到自己心里的担心，也让我学会了和担心共处，更让我看到了自己的力量。”
“这就是阴尽阳生的道理。” 夏伟拿起桌上的太极图摆件，轻轻转动，“没有永远的阴，也没有永远的阳。你以前觉得阴太盛，是因为你没给阳生长的机会。现在通过一次次的行动，一次次的自我觉察，阳终于慢慢长了出来。不是强迫症消失了，而是你学会了在阴的阴影里，长出自己的阳光。”
陈砚看着转动的太极图，突然明白了母亲当年的 “否定”。母亲不是不爱他，而是不知道怎么表达爱，只能用 “你不行” 来保护他；他也不是 “没用”，而是把母亲的 “害怕” 当成了自己的 “标签”，一直活在阴的阴影里。现在，他终于把那些标签撕了下来，让心里的阳光照了出来。
咨询结束时，陈砚走出咨询室，阳光落在他的肩膀上，温暖而踏实。他想起自己这一年的变化 —— 从被强迫症困住的焦虑，到学会和担心共处的从容；从害怕社交的胆小，到能主动和同事交流的自信；从自我否定的迷茫，到看见自己力量的坚定。这些变化，就像太极图的转动，阴转化成阳，黑暗里长出了阳光。
他掏出手机，给母亲发了一条微信：“妈，我今天咨询结束了，夏老师说我现在很好。谢谢您以前的照顾，我现在能照顾好自己了，您放心。”
没过多久，母亲回复了一条语音，声音里带着哽咽：“砚砚，妈为你高兴。你一直都是好样的，是妈以前没告诉你。”
陈砚站在阳光下，听着母亲的语音，眼眶慢慢湿润。他知道，自己的人生，就像武汉的春天，经历了阴雨天的潮湿，终于迎来了阳光明媚的日子。而那些曾经的焦虑、强迫症、社交恐惧症，都成了他成长的印记，提醒着他 —— 阴尽阳生，只要心里有阳光，就不怕黑暗。