40 岁的苏婷是一名中学教师，性格本就谨小慎微。某天清晨，她像往常一样打开水龙头准备洗漱，却发现流出的水浑浊不堪，还散发着刺鼻的腐臭味。叫来物业检查后，赫然发现家里的水箱中漂浮着一只腐烂多日的死老鼠。这一幕深深刺痛了苏婷，自此，她的生活被恐惧和强迫行为彻底笼罩。
起初，苏婷对家中所有用水都充满了恐惧。她不敢用自来水刷牙、洗脸，甚至不敢用其洗菜做饭。她开始购买大量桶装水，不仅用于饮用，连洗手、洗碗也坚持使用桶装水。即便如此，她仍觉得不够安全，每次用水前，都要将水倒入锅中煮沸 15 分钟，再静置沉淀半小时，才敢使用。即便看到清澈的水，她脑海中也会不断浮现死老鼠腐烂的画面，总觉得水里还残留着病菌。
这种对水的恐惧很快泛化到餐具上。她认为，哪怕用最干净的水清洗餐具，也无法彻底消除可能残留的细菌。于是，她制定了一套极为严苛的餐具消毒流程：先用洗洁精浸泡餐具 1 小时，期间每隔 15 分钟搅拌一次；再用清水冲洗 10 遍，每次冲洗时间不少于 2 分钟；最后放入消毒柜，以最高温度消毒 2 小时。如果中途有任何干扰，比如电话响起，她就会认为餐具被重新污染，必须从头再来。家里的餐具在频繁消毒下，表面涂层逐渐脱落，但苏婷依旧不愿更换，因为她觉得新餐具也不安全。
对饮水的焦虑更是达到了极致。她不再相信任何瓶装水，哪怕是知名品牌。她开始自己购买净水器，安装了五道过滤装置，即便如此，她还是担心过滤不彻底。每次喝水前，她会盯着水杯看 5 分钟，反复确认水中没有任何杂质，还会将水倒入不同的容器中观察，确认没有异常才敢喝一小口。喝完后，她又会陷入新一轮的担忧，害怕自己已经喝下了病菌，身体随时会生病。
这种恐惧进一步蔓延到公共厕所。她认为公共厕所的环境充满了各种未知的病菌，与水箱里的死老鼠一样危险。从此，她尽量避免外出，若非出门不可，她会提前几个小时不喝水，以减少上厕所的次数。如果实在憋不住，她会自带酒精喷雾、消毒湿巾、一次性马桶垫等物品。进入厕所前，她会对门把手、马桶圈、水龙头等所有可能接触的地方进行全方位消毒。使用厕所时，她会尽量减少身体与厕所的接触，甚至会屏住呼吸。即便如此，从厕所出来后，她会立刻寻找水源洗手，若附近没有合适的水源，她就会陷入极度焦虑，觉得自己浑身沾满了病菌。
苏婷的强迫行为严重影响了她的工作和生活。在学校，她因为频繁洗手、消毒餐具，常常耽误上课时间，教学质量下降，学生和家长对此颇有怨言。同事们邀请她参加聚会，她总是以各种理由拒绝，渐渐被同事们疏远。在家里，她的丈夫和孩子也备受折磨。丈夫劝说她寻求专业帮助，却遭到她的强烈抵触，认为丈夫不理解她的恐惧；孩子因为无法忍受家中压抑的氛围，经常借故在外逗留，不愿回家。苏婷自己也痛苦不堪，她知道自己的行为有些过分，但内心的恐惧如影随形，让她无法摆脱强迫症的控制，在痛苦和焦虑中越陷越深。
|
