三　排列演讲的顺序

　　有一次，朋友向卡耐基推荐电视里一个针对家庭主妇而开的节目。它的收视率很高。卡耐基收看了几次，很欣赏主持人能够请观众发表谈话，认为他们说话的方式也很能吸引人们的注意。这些人显然都不是职业演说家，从未受过沟通艺术的训练，其中有些语言很差，并且说白话。可是他们全都很有趣。他们开始说话时似乎全无上镜头的恐惧，且能抓住观众的注意力。如何会这样呢？其实卡耐基晓得答案。他在自己的训练班里采取这种技巧已经多年。这些人抓住了全国收视者的注意，因为他们谈的是自己：自己最难为情的时刻，自己最美好的回忆，或是如何遇见自己的妻子或丈夫。他们历根儿没想到什么绪论、本文和结论，他们也不关心什么用字遣辞或句型结构。然则，他们却能获得观众的欣赏，因为完全倾注于他们所要说的事情。
　　据此，卡耐基认为，学习当众说话有三个法则，这三个法则是人人必须掌握的。
　　法则之一，说自己的经验或研究的事。那些男女们自身活生生的故事，使得那个电视节目如此有趣，这是因为，他们在谈自己的亲身经验，他们谈的是自己知道的事。
　　若干年前，卡耐基训练班的教师们在芝加哥开会。会中，一位学员这样开头：“自由、平等、博爱，这些是人类字典中最伟大的思想，没有自由，生命便无存活的价值。试想，我们的行动自由若是处处受制，会是怎样的一种生存？”
　　他就只说到这儿，他的老师便明智地请他停止，并问他何以相信自己所言。老师问他，是否有什么证明或亲身遭遇可以证明他方才所说的。于是他告诉了大家一个撼人心弦的故事。
　　他曾是一名法国的地下斗士。他叙说他与家人在纳粹统治下遭受的屈辱。他以鲜明、生动的辞语，描叙自己和家人如何逃过秘密警察而于最后来到美国。他这样结束：“今天，我走下密西根街来到这家饭店，我能随意地自由来去。我经过一位警察的身边，他也并不注意我，我走进饭店去，也毋需出示身份证，等会议结束后，我可依照自己的选择，前往芝加哥任何地方。因此请相信，自由是值得奋斗的。”他获得了全场起立的热烈鼓掌。
　　诉说生命启示的演说者，绝不会吸引不到听众。但是，这个观点很不容易让演说者接受，因为他们认为使用个人经验会太琐碎，太受局限。他们宁愿激昂地扯些一般性的概念及哲学理论，可悲的是，那里空气稀薄，凡夫俗子无法呼吸，我们渴望新闻，他们却给我们社论。我们不反对听社论，但是应由有这项权利的人来说，这就是报纸的编辑或发行者。因而，重点在这里：谈说生命对你的启示，人们自然会成为你的忠实听众。
　　据说，爱默生常喜欢倾听人们说话，不论对方身份多么卑微，因为他觉得自己从任何人身上都可学到东西。坦白地说，在一个讲演者叙述生命给他的教导时，不管教训是多琐细和微不足道，人们都不会感觉枯燥乏味。
　　在卡耐基训练班里，有一次一位叫杰克逊的先生要发表演讲，此前他在报摊上买一份《弗贝杂志》。在前往上课所在的联邦预备银行的地下火车上，他开始读一篇题为《十年成功秘诀》的文章。他读它，倒不是因为对它特别感兴趣，而是他必须看点东西末填补他的时间空档。
　　一小时后，他站起身，准备就这篇文章的内容说得逸趣横飞，叫人点头。结果，他还没有消化，还未将“想要说”的东西吸收。他摸索着要宣泄，而其中并无内涵，自己的整个仪态和音调明显地显露了这一点，怎能期望听众比他自己更感动呢？他不断地提到那篇文章，说作者如何如何这般说，他的演说里，《弗贝杂志》让我们吃得饱肚，遗憾的是杰克逊先生的东西却太少。
　　他讲演完毕。老师说：“杰克逊先生，我们对写那篇文章的那位不知是何方神圣的作者并不感兴趣，他不在这儿，我们也见不着他。可是，我们却对你及你的意见有兴趣。告诉我们，你个人想的是什么，不要谈别人说的是什么。把更多的杰克逊先生放在演说里，下星期请再说同样的题目好吗？把这篇文章再读一遍，问问自己是否同意作者的论点。你如果不同意他，告诉我们为什么。使这篇文章成为一个起点，从此而展开你自己的讲演。”
　　杰克逊先生把这篇文章重读以后，认为自己一点也不同意里面的观点。他从记忆里搜索例证来证明自己不同意的观点；他以自己身为银行主管的经验，来详尽地推演、扩展自己的意念。到第二个星期他所做的讲演中，就充满了根据他自身背景所得的信念。那一场讲演他给了班上同学强烈的冲击，非常成功。
　　在卡耐基的训练班里，教导初学者就适合的题目演说，是演讲课上课初期最常碰到的问题。
　　什么才是适合的题目？假使你曾与它共生活，经由经验和省思使它成为你的，你便可以确定这个题目适合你。怎样去找寻题目呢？深入自己的记忆里，从自己的背景中去搜寻生命里那些有意义并给你鲜明印象的事情。卡耐基曾根据能够吸引听众注意的题目做过一番调查，发现最为听众欣赏的题目，都与某些相当特定的个人背景有关。例如早年与成长的历程，这是与家庭、童年回忆、学校生活有关的题目，一定会获得注意。因为，别人在成长的环境里如何面对并克服阻碍的经过，最能引起我们的兴趣。不论何时，只要可能，就把自己早年的实例穿插在讲演中。一些脍炙人口的戏剧、电影和故事，常是人们早年遭逢的挑战，足见这方面的题材颇具价值，可用于讲演。但是，怎能确定别人会对自己小时所发生的事情感兴趣呢？有个法子测验：多年之后，如果某件事情依旧鲜明地印在脑海中，呼之欲出，那几乎便可保证会令听众感到兴趣了。再如早年欲求出人头地的奋头，这是洋溢着人情味的经历。例如，重叙自己早期为求发迹所做的努力，也能吸引听众的注意。你是如何从事某种特别的工作或行业的？是什么样错综盘结的各种情况造就了你的事业？告诉我们，在这竞争激烈的世界中，为了创建事业，你会遭遇的挫折、你的希望以及你的成功。活生生地描绘一个人的生活，如果说得谦诚的话，多半是最保险的题材。还有嗜好及娱乐。这方面的题目依各人所好而定，因此，也是能引发注意的题材。说一个纯因自己喜欢才去做的事，是不可能会出差错的。你对某一特别的嗜好有发自内心的热诚，能使你把这个题目清楚地交代给听众。另外，特殊的知识领域。多年在相同的领域里工作，已使你成为这行的专家。假使依多年的经验或研究来讨论有关自己工作或职业方面的事情，也可保证获得听众的注意与尊敬。不寻常的经历。这也可以成为最佳的演说资料。信仰与信念。或许你曾经花费许多时间和努力，去思考自己对世界所面临的重大问题所持的态度。倘使你曾花上许多时间，倾力研究一些重大问题，自然很有理由可以谈论它们。只是这样做时，一定要举例说明自己的信念。听众可不爱听陈腔泛论满篇的讲演。千万不可认为随意读些报章杂志，便足以谈论这些题目。对某项题材，如果自己所知不比听众多多少，则避免为妙。可是，反过来说，如果曾投注多年的时间研究某项题材，那毫无疑问，这是命定该你说的题目，绝对要用它。
　　一个人演讲的水平高低，常常能通过他发表即席演说的能力可以体现出来。
　　演说者与听众间建立的和谐关系是一切成功演说的关键。向一群人作即席演说，其实不过是在自家客厅里对朋友即兴谈话的扩大而已。
　　有一次，一批商场领袖和政府官员在一个制药公司的典礼上聚会。公司研究处处长的六名属下一个个起立发言，说明由化学家和生物学家正在进行的了不起的实验工作。他们正在发展抵抗传染性疾病的新疫苗，发展对抗过滤性病毒的新抗生素，发展舒解紧张的新镇定剂，他们先以动物、再以人做试验。演讲结果令人出奇地满意。
　　“真是太神妙了，”一位官员对研究处长说，“你的手下简直是魔术师。不过你怎么不起来讲讲呢？”
　　“我只能对着自己的脚讲，却无法面对观众。”研究处长黯然地说。
　　过了一会儿，主席使他大吃一惊。
　　“我们还未听过我们的研究处长讲话，”他说“他不喜欢发表正式演说，不过我倒要请他向我们说几句话。”
　　这位处长站起来，辛辛苦苦的只挤出几句话。他为自己未能详细解说道歉，而这就是他所说的全部要旨。
　　他站在那里，一个自己行业里的杰出人才，却好似常人一般，显得笨拙而又迷惘。其实大可不必，他很可以学会起立做即席讲演的。在卡耐基训练班里，没有任何一位认真而有决心的学员无法学会这一招。他们打一开始所必须具备的，就是这位研究处长所没有的，即坚决、勇敢地抗拒失败主义的态度。
　　“若是先有准备并曾练习，我就毫无困难，”你也许这么说，“可是如果出乎意料地让人站起来说话，我就不知所措了。”
　　在情急之下，能够收拢自己的思想并发表谈话，就某些方面而言，比要经过长时间努力准备之后才能演说，甚至更为重要。现代的商业需要，以及现代口头沟通所必须的随意自在，使得这种即席发言的能力不可残缺。我们要能迅速动员思想并流畅地遣词造句。许多影响到今日工业和政府的决定，都不是出于一人，而是在会议桌上商定的。在群策群议的讨论会里，个人的所言所论必须强劲有力，才能对集体决议发生影响，这也是即席演说所以要生动突出，以发挥效果的原因。
　　任何智慧正常、拥有相当程度自制的人，皆能发表一场令人接受、甚至于常常还是很精彩的即席演说。有几个方法，可以帮助人们在突然被人邀请说几句话时，能够流畅地表达自己。其中的方法之一，是采用某些著名演员曾使用过的一种法子。
　　道格拉斯·费班克曾在《美国杂志》上发表一篇文章，叙述一种益智游戏。查理·桌别林，玛丽·皮克福和他几乎每晚都玩，共玩了两年。这种游戏就是演说术里最困难的一种练习：站着思考。根据费班克所写，这个游戏是这样进行的：
　　“我们每人各在一张小纸条上写下一个题目，并立刻站起来就那个题目说上六十秒钟。同一题目我们从未用过两次。某晚，我必须谈‘灯罩’。你若以为容易，不妨自己试试。不过，好歹我总算过了关。然则重要的是，自我们开始玩这个游戏以来，我们三人全机敏了许多。对于名式各样五花入门的题目我们也有更多的了解。但是，比这更为有用的是，我们都学会了在瞬间里能就任何题目即时凝聚自己的知识和思想，我们学会了如何站着思考。”
　　在卡耐基训练班里，每期总有那么几次，学生会听到：
　　“今晚给每人一个不同的题目，要他演说。等到站起来说话时才知道自己的题目是什么，祝各位好运！”
　　结果呢？有个会计师发现自己要讲做广告的事情，而一位广告销售员发现要讲幼儿园。也许老师的题目是银行业务，而银行家的题目却是学校教学。伙计也许指定谈生产，而生产专家则要讨论运输。
　　他们是否垂头丧气、放弃了呢？不！他们并不假装自己是权威。他们思前想后，务使题目适合他们对某些熟悉事物的知识。初尝试时，他们也许不能讲得好，可是他们确是站起来了，他们确是说话了！有些人觉得简单，有些人也觉得困难，但是他们绝不放弃，他们都发现自己比想象中表现得更好。这对他们而言，是一种兴奋和刺激。他们眼见自己竟能发挥一种他们原不相信自己会拥有的能力。
　　其实，他们既能做到如此，那么，人人皆可如此。只要有意志力与信心，就会愈尝试着去做，做起来愈简单。
　　这种方法，用于培养不经准备的说话技巧效果甚佳。一个人能获得愈多的这种练习，当他必须在自己事业和社交生活里发表演说时，他就愈能驾轻就熟地应付可能发生的真实情况。
　　当人们在你毫无准备的情况下请你发言时，多是期望你对某一个你能发表权威言论的题目发表一些意见。这里的问题是，要能面对讲话的情况，并决定在自己能支配的短短时间里要说些什么。有个极好的方法可以使你渐渐地登堂窥奥，那就是心理上对这些情况先有准备。在开会当中，不断地问自己，如若现在被请起来讲话，到底要讲些什么。这一次最适合讲述自己题材里的哪个方面？对于眼前的那些建议，如何措辞以表示赞同或反对？这就要求人们在心理上随时准备着在各种场合做即席演说。这样，你便需要不断地思考，而思考正是全世界最难做的事情。不过，没有一位博得即席演说家名号的人，是不花费很