家 庭 的 舞 台
李 维 榕 博 士

奇 夫 是 个 典 型 的 纽 约 舞 台 演 员 ， 一 头 时 尚 而 又 稍 为 凌 乱 的 棕 色 短 发 ， 一 身 裁 剪 得 体 而 又 满 是皱 纹 的 纯 麻 衬 衣 ， 一 口 清 脆 容 易 入 耳 的 口 音 ， 处 处 都 表 现 出 一 种 十 分 刻 意 的 不 经 意 。

我 们 每 年 在 纽 约 的 暑 期 训 练 班 都 会 邀 请 一 些 舞 台 演 员 扮 演 不 同 的 家 庭 角 色 ， 作 为 家 庭 治 疗 师的 训 练 。

这 些 由 演 员 组 成 的 家 庭 ， 让 受 训 的 治 疗 师 可 以 安 心 地 探 讨 每 个 家 庭 的 故 事 ， 而 这 些 舞 台 演 员， 也 希 望 透 过 治 疗 师 那 抽 丝 剥 茧 的 访 谈 ， 体 会 各 种 人 际 关 系 的 冲 击 与 表 达 。

奇 夫 就 是 今 年 参 加 扮 演 家 庭 的 演 员 之 一 ， 这 虽 然 是 他 首 次 参 与 ， 但 他 却 比 另 外 两 名 老 演 员 都显 得 积 极 。 老 演 员 ， 并 非 针 对 他 们 的 年 纪 而 言 ， 苏 珊 其 实 是 他 们 三 人 中 最 年 轻 的 一 员 ， 只 是她 与 亚 祖 一 样 ， 已 经 是 我 们 扮 演 家 庭 故 事 的 老 手 。

我 像 以 往 一 样 ， 首 先 与 他 们 商 讨 策 划 一 个 怎 样 的 家 庭 。 奇 夫 抢 着 说 ： 「 演 一 个 父 子 矛 盾 的 家庭 ！ 」

他 指 着 年 纪 最 大 的 亚 祖 ， 说 ： 「 你 做 我 的 父 亲 ， 我 们 常 年 不 和 ， 自 从 母 亲 去 世 後 ， 我 们 更 是势 不 两 立 。 」

他 又 说 ： 「 我 所 做 的 每 一 宗 事 ， 在 你 眼 中 都 是 不 值 一 提 ， 现 在 我 与 苏 珊 成 婚 了 ， 你 也 不 能 接受 …… 」

苏 珊 很 自 然 的 就 入 戏 ， 她 说 ： 「 而 且 我 已 经 怀 孕 五 个 月 ， 你 同 不 同 意 也 由 不 得 你 说 。 」

三 言 两 语 ， 一 个 家 庭 就 这 样 成 立 了 。

陈 年 旧 账

治 疗 师 面 对 的 困 难 ， 就 是 怎 样 投 入 别 人 的 家 庭 系 统 ， 从 而 了 解 每 个 家 庭 成 员 的 互 动 关 系 ， 尤其 当 家 庭 出 现 矛 盾 的 时 候 。 如 果 过 於 横 冲 直 撞 ， 就 会 愈 帮 愈 忙 ， 如 果 过 於 小 心 ， 又 会 搔 不 到痒 处 。

奇 夫 与 亚 祖 一 坐 下 ， 就 吵 个 不 停 ， 谈 的 都 是 陈 年 旧 账 。

亚 祖 ： 「 你 无 论 作 什 么 决 定 、 做 什 么 事 ， 都 几 乎 是 冲 着 我 而 来 ， 分 明 是 想 把 我 活 活 气 死 ！ 」

奇 夫 ： 「 什 么 都 是 你 ， 你 有 没 有 为 别 人 想 过 ， 你 以 为 一 切 都 是 以 你 为 主 吗 ？ 母 亲 在 世 时 ， 你就 是 这 样 要 求 她 ， 总 是 以 你 为 中 心 ， 你 有 没 有 尊 重 过 她 ？ 」

亚 祖 ： 「 我 与 你 母 亲 的 关 系 并 没 有 不 妥 ， 你 就 是 只 听 她 一 面 之 词 …… 」

父 子 没 完 没 了 地 ， 苏 珊 这 个 新 加 入 的 成 员 完 全 插 不 了 口 。

奇 夫 ： 「 你 们 没 有 不 妥 ？ 那 么 ， 在 她 临 终 时 ， 你 为 什 么 不 在 她 身 旁 ？ 是 谁 拉 着 她 的 手 ， 呵 护她 ， 送 她 走 上 最 後 一 程 ？ …… 」

奇 夫 说 着 ， 声 音 都 哽 咽 了 ， 眼 睛 闪 着 泪 光 ， 不 知 道 他 是 演 得 投 入 ， 还 是 别 有 感 触 。 治 疗 师 安慰 他 说 ： 「 你 一 定 很 爱 你 的 母 亲 ！ 」

奇 夫 找 到 新 的 攻 击 目 标 ， 狠 狠 地 回 答 ： 「 那 还 用 得 着 你 说 吗 ？ 有 谁 不 爱 自 己 的 母 亲 ？ 」

治 疗 师 吃 了 一 记 闷 棍 ， 一 时 不 知 如 何 继 续 。 好 在 苏 珊 立 即 前 来 抢 救 ， 她 温 柔 地 拉 着 奇 夫 的 手， 对 他 说 ： 「 还 有 几 个 月 ， 我 们 的 孩 子 就 要 出 生 ， 我 很 希 望 我 们 会 为 他 建 立 一 个 和 谐 的 家 庭！ 」

奇 夫 也 对 她 承 诺 ： 「 我 们 一 定 不 会 把 上 一 代 的 矛 盾 带 到 下 一 代 ！ 」

话 是 这 样 说 ， 但 是 孩 子 还 未 诞 生 ， 已 经 成 为 上 一 代 的 矛 盾 焦 点 。 他 们 说 ， 这 次 三 个 人 一 起 接受 辅 导 ， 就 是 因 为 苏 珊 投 诉 爷 爷 不 能 接 受 自 己 这 个 媳 妇 ， 因 此 她 也 不 能 接 受 爷 爷 亲 近 孩 子 。亚 祖 却 说 ： 「 孩 子 是 这 家 族 的 延 续 ， 怎 能 没 有 我 的 参 与 。 」

他 对 苏 珊 说 ： 「 也 许 我 开 始 时 实 在 对 你 有 点 抗 拒 ， 因 为 对 你 不 认 识 ， 总 是 认 为 你 对 奇 夫 是 个坏 影 响 ， 我 在 这 里 向 你 郑 重 的 道 歉 ， 请 你 不 要 再 生 我 的 气 。 」

苏 珊 还 没 有 回 应 ， 奇 夫 便 抢 着 答 话 ： 「 你 永 远 都 以 为 道 理 在 你 一 方 ， 一 切 都 必 须 由 你 控 制 ，一 切 都 要 听 从 你 的 主 意 …… 」

微 妙 穿 插

父 子 二 人 又 再 回 到 母 亲 在 世 时 三 人 之 间 的 种 种 纠 纷 。

家 庭 就 是 这 样 奇 怪 的 一 回 事 ， 总 是 重 复 又 重 复 着 不 同 的 互 动 形 式 ： 沉 迷 在 一 些 过 去 的 不 幸 事件 ； 以 各 种 伤 害 自 己 及 家 人 的 方 式 ， 为 另 一 些 存 在 或 已 逝 去 的 人 投 诉 他 们 的 不 幸 。

家 庭 也 是 一 个 舞 台 ， 每 个 人 的 角 色 及 台 词 ， 都 是 一 早 就 为 我 们 预 备 好 了 ， 只 是 我 们 自 己 不 知道 罢 了 。 如 果 你 留 心 亚 祖 与 奇 夫 的 对 话 ， 就 会 发 觉 这 是 父 子 之 间 经 过 长 期 训 练 不 停 上 演 的 剧目 。 反 映 的 不 单 是 父 子 情 结 ， 那 同 时 是 父 、 母 、 子 三 人 的 微 妙 穿 插 。

因 为 上 映 过 无 数 次 ， 因 此 即 使 当 中 有 人 有 所 改 变 ， 也 不 会 受 到 注 意 。 例 如 ， 奇 夫 不 断 投 诉 父亲 专 横 霸 道 ， 但 是 当 亚 祖 对 苏 珊 提 出 道 歉 时 ， 他 却 完 全 没 有 察 觉 。 因 为 他 习 惯 了 父 子 的 相 处方 式 就 是 互 相 攻 击 。

治 疗 师 问 他 说 ： 「 你 老 是 认 为 父 亲 不 讲 理 ， 你 没 有 留 意 他 刚 刚 向 你 们 道 歉 吗 ？ 」

奇 夫 十 分 迷 惘 ： 「 有 吗 ？ 我 怎 么 没 有 听 到 ！ 」

这 也 是 个 有 趣 的 家 庭 现 象 ， 我 们 总 是 要 求 对 方 改 变 ， 但 是 当 对 方 真 的 改 变 时 ， 我 们 又 会 不 自觉 的 把 对 方 打 回 原 形 ， 结 果 谁 也 不 能 突 破 。

其 实 苏 珊 的 加 入 ， 是 一 个 好 机 会 ， 因 为 她 为 这 个 家 庭 带 来 一 个 新 角 色 。 一 个 孩 子 的 来 临 ， 也会 带 来 一 股 新 气 象 ， 让 每 个 家 庭 成 员 都 要 重 新 评 估 自 己 一 向 所 扮 演 的 角 色 与 任 务 。

这 也 是 一 个 脆 弱 的 关 键 ， 如 果 处 理 不 好 ， 矛 盾 就 会 一 代 一 代 以 各 种 不 同 形 式 继 续 出 现 。 但 是怎 样 才 算 是 处 理 得 好 ？ 却 没 有 一 定 的 标 准 。

情 不 自 禁

困 难 就 在 这 里 ， 因 为 家 庭 不 是 一 个 人 的 体 制 ， 任 何 一 个 人 的 准 则 ， 都 不 可 能 适 用 於 全 部 人 。随 着 家 庭 的 成 长 ， 每 个 人 都 要 学 习 不 断 的 配 合 、 要 求 及 妥 协 ， 满 足 家 庭 及 个 人 的 需 要 ， 那 是一 种 不 停 的 学 习 。

尤 其 要 有 自 知 之 明 ， 奇 夫 就 是 个 好 例 子 ， 他 一 方 面 要 打 破 上 一 代 的 成 规 ， 但 是 他 不 知 道 ， 他也 像 他 父 亲 一 样 ， 完 全 没 有 让 妻 子 有 发 挥 的 余 地 ， 若 干 年 後 ， 他 的 孩 子 也 有 可 能 同 样 地 重 复他 与 自 己 父 亲 的 对 话 。

这 是 一 个 训 练 治 疗 师 的 习 作 ， 由 於 奇 夫 的 投 入 ， 把 这 父 子 相 争 的 角 色 、 演 得 十 分 感 人 。

假 亦 真 时 真 亦 假 ， 到 最 後 ， 我 们 谁 都 不 知 道 这 一 家 三 口 究 竟 是 现 实 还 是 虚 构 。

治 疗 师 与 演 员 都 情 不 自 禁 地 全 部 投 入 这 家 庭 的 舞 台 。

临 别 ， 我 们 特 别 恭 维 奇 夫 的 演 技 ， 只 是 谁 也 没 有 问 他 ， 他 扮 演 的 究 竟 是 一 个 特 定 的 角 色 ， 还是 他 自 己 本 人 ？

因 为 那 答 案 其 实 一 点 也 不 重 要 。